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Mettere in discussione i risultati:
la scultura di Thomas Schiitte

Andrea Bellini

Una cena con Thomas Schiitte ¢ sempre un evento impegnativo e curioso. Conversatore perentorio
egli ama contraddire chiunque, ed eventualmente anche contraddirsi. Indipendentemente dalla
vostra tesi e dell’argomento scelto 1’artista tedesco trovera sempre interessante entrare in collisione
con quanto state dicendo, anche a costo di arrivare a sostenere - consapevolmente - qualcosa di
insostenibile. Non si tratta di un semplice gusto per la provocazione, quanto piuttosto di una sua
naturale tendenza a sentirsi “differente” e quindi, istintivamente, in opposizione con qualsiasi cosa
voi stiate dicendo.! Racconto questo non perché io ami particolarmente gli aneddoti ma perché
questa sua “tensione” sembra essere il vero motore non solo del suo comportamento quotidiano ma
anche - ineluttabilmente della sua attivita creativa. In questo senso, si potrebbe affermare che
I’opera di Schiitte sia il risultato della messa in discussione costante dei risultati ottenuti, una diretta
conseguenza della sua volonta di non ripetersi, di partire ogni volta da una sorta di grado zero.

La scultura rappresenta il luogo paradigmatico di questa sua “inventivita a sorpresa’2, di questa
straordinaria ricchezza immaginativa. Si consideri quale distanza divida le prime sculture figurative,
piccole sagome che Dartista colloca nei modelli architettonici per indicarne la scala, dalla
consapevolezza strutturale e plastica delle opere prodotte negli ultimi quindici anni. Come ¢ stato
possibile tale passaggio? In che modo Schiitte passa dal collocare nei suoi modelli dei semplici
giocattoli di Guerre stellari3, al realizzare delle sculture in bronzo alte quattro metri? Seguendo
quale tipo di riflessione 1’artista passa da un approccio quasi dilettantesco e scettico nei confronti
della scultura ad un dialogo serrato, come avviene nel caso della serie Frauen, con la tradizione
plastica europea dei primi del Novecento?

Questa storia comincia in effetti con un paradosso: Schiitte inizia a dedicarsi alla scultura
negandola. La piccola figura Mann im Matsch* del 1982, che costituisce il suo esordio da scultore,
puo essere considerata in effetti come una sorta di monumento all’impossibilita della scultura. Si
tratta di una piccola figura in cera realizzata per un modello architettonico che, secondo il racconto
dell’artista stesso, non potendo stare in piedi da sola ¢ stata fusa sul suo supporto fino al livello
delle ginocchia. Questa figurina, bloccata nella sua stessa materia e incapace di procedere, diventa
per Schiitte una sorta di allegoria della sua stessa pratica scultoreas, e piu in generale del fallimento
del Modernismo®, con la sua utopia fondata su un’idea di progresso continuo della storia. Una
situazione di stallo, storica e personale, all’interno della quale si giustifica, allegoricamente, anche
I’errore, cosi come 1’idea della scultura come pratica dilettantesca, come luogo dell’esperimento e
del bricolage. Si guardino ad esempio i due busti Mann und Frau (1986) di legno e gesso, oppure la
scultura in polistirolo dedicata ad Alain Colas (1989), modellati in modo molto sommario e grezzo,
quasi dei non-finiti. L’artista assume quindi su di sé il problema dell’impossibilita della scultura
figurativa ed il senso di stallo della cultura modernista, cercando di risolverlo attraverso un fare
originale e libero, sia dal punto di vista della tecnica che del materiale utilizzato, in modo da



evadere ogni tentazione accademica. Cosi nel corso di due decenni, egli passa dalla scultura come
ipotesi, come modello, come pratica del bricolage, ad un linguaggio plastico che si fa erede della
grande tradizione della scultura occidentale pre-moderna, prefigurandone un possibile futuro.
Questo percorso, che appare sbalorditivo considerata la radicalita delle premesse, non si sviluppa
solo secondo dinamiche strettamente formali. Alla base del suo viaggio radicale nella storia
dell’arte, nella scultura, nella pittura e nell’architettura, c’¢ sempre infatti la necessita di
raggiungere qualcosa di necessario ed essenziale, non solo dal punto di vista del linguaggio ma
nella direzione di qualcosa di piu intimamente umano. L’intensita della sua opera, che prende in
considerazione i1 grandi temi dell’esistenza, come 1’amore, la paura, I’autorita, 1’alienazione, la
solitudine e la morte, non ha uguali tra gli artisti della sua generazione. E come se, attraverso il suo
lavoro, Schiitte sia impegnato a demistificare il reale stesso, scarnificandolo dalle scorie del
quotidiano, per andare a parlare - spesso attraverso delle parodie - dell’essere umano universale e
del suo rapporto con il presente e con la storia. Nel parlare dell’'uomo, e - come vedremo tra poco -
della donna, Schiitte parla ovviamente anche di se stesso, arrivando a toccare corde profonde dei
sentimenti e della psiche umana. In tal senso, tutta la sua opera puod essere vista anche come un
poderoso meccanismo di autonalisi, di comprensione e di svelamento del sé.

Una funzione metanarrativa e autobiografica assume buona parte della sua ricerca plastica negli
anni Ottanta, come ad esempio in Laufbahn (1986-1987), opera in sette atti nella quale Schiitte
mette in scena tutta la carriera dell’artista, dalla nascita alla morte. La narrazione ¢ condotta grazie a
diversi tipi di piccole sculture, dalle sagome in compensato utilizzate in precedenza per animare le
sue architetture, alle figure con la testa in pasta Fimo (il nostro Pongo), modellate a mano e
collocate su piccoli tripodi. Queste ultime, piuttosto importanti per lo sviluppo successivo della sua
opera, appaiono la prima volta nel 1985 in Die Bank. Si tratta di sculture che assecondano il
desiderio di semplificazione formale di Schiitte, la sua necessita di produrre velocemente caratteri
da disporre all’interno di piccoli teatri narrativi. Nel corso di dieci anni I’artista lavorera molto su
questi tipi di teste, dando ad alcune dei nomi propri, come in Mohr s Life (1988-1999), utilizzandole
in articolate strutture narrative come appunto in Laufbahn, fino ad unirle in curiose coppie dai nomi
evocativi come United Enemies.

Proprio in Mohr's Life: The Collectors, appare per la prima volta una figurina modellata in resine
sintetiche che sara successivamente utilizzata come modello per la realizzazione delle serie Kleine
Geister e nei Grofie Geister in alluminio.

All’inizio degli anni Novanta Schiitte avvia una produzione plastica piu impegnativa dal punto di
vista delle dimensioni delle opere. Un’inedita tentazione di monumentalita si accompagna ad una
coerente e costante volonta di sperimentare nuovi materiali. Le prime ceramiche come Obst und
Gemiise e Schwarzen Zitronen, rappresentano i presupposti per la realizzazione di Fremden’ (1992),
il primo gruppo a grandezza naturale che I’artista tedesco realizza in occasione di Documenta 1X.
Durante questo decennio, con una sicurezza sempre maggiore nel manipolare materiali e tecniche,
Schiitte arriva a produrre uno straordinario complesso di opere, tra cui 1 diversi esemplari di Kleine
Geister ¢ dei Grofie Geister, figure dalle sembianze umane che sviluppa da alcune forme gia
presenti in Laufbahn e Mohrs Life. La serie Kleine Geister nasce in occasione di una
collaborazione dell’artista tedesco con Richard Deacon, per una mostra a due dal titolo “Them and
Us” presso la Lisson Gallery a Londra nel 1995. Dai piccoli modelli, secondo una pratica da quel
momento ricorrente nel suo lavoro, ’artista trarra i Grofe Geister. Questi ultimi, lucenti, plastici e
monumentali, rappresentano un episodio straordinariamente singolare non solo nell’ambito della
storia della scultura, ma anche nel contesto del suo lavoro. Si tratta di un gruppo di lavori che — a
differenza di quanto accadeva negli anni Ottanta® - tende a porsi come pura apparizione, aldila di
ogni giustificazione storica, nella prospettiva di un a-storicismo stilistico. Sono forme che sembrano



materializzarsi sulla terra dallo spazio, personaggi che riflettono una assoluta alterita rispetto al
mondo.

La serie Frauen, di cui sono esposti nella Manica Lunga del Castello di Rivoli per la prima volta
tutti insieme 18 esemplari, si inseriscono al contrario in una tradizione plastica secolare. Essi
incarnano ancora una volta un paradigma plastico completamente nuovo nell’ambito dell’opera
dell’artista. Le Frauen in bronzo o alluminio derivano direttamente da alcuni modelli in ceramica
scelti tra 120 diversi bozzetti realizzati tra il 1997 ed il 1999. Le donne, appena abbozzate con gesti
rapidi su una base di ceramica rettangolare standard relativamente spessa, si torcono su loro stesse
fino a sembrare annodate, si distendono sulla base rannicchiandosi, si ergono inginocchiate con il
busto, accavallano le gambe, oppure finiscono schiacciate con violenza, come da un rullo, sul loro
stesso supporto.” Lavorando metodicamente ogni giorno su cinque pezzi diversi, Schiitte ¢ alla
ricerca della forma che puo ritenere “corretta”. Una volta soddisfatto del modello, 1’artista lo
vernicia con dello smalto, ed il colore finisce per donare al bozzetto una nuova vita, una notevole
qualita tattile e cromatica. Le soluzioni giudicate meno interessanti vengono schiacciate con un
martello o un pezzo di legno, ma entrano comunque a far parte della serie; anche i fallimenti
possono essere interessanti dal punto di vista formale. Schiitte non realizza 120 bozzetti in ceramica
alla ricerca di una forma definitiva, emblematica e perentoria: piuttosto ¢ interessato a guardare
come la materia possa trasformarsi davanti ai suoi occhi raggiungendo un risultato formale
interessante. Si tratta di variazioni sul tema condotte direttamente sulla materia, molto rapidamente
e con una certa leggerezza esecutiva. L’obbiettivo ¢ raggiungere un insieme di possibilita, di
variazioni, di forme, che potrebbe essere poi sviluppate in un secondo momento. L’idea di costituire
un repertorio e di lasciare il lavoro fondamentalmente aperto, caratterizza strutturalmente - come
abbiamo visto - tutto il suo lavoro.

Il metodo di lavoro dei bozzetti, rapido, inventivo e leggero!?, cambia radicalmente nell’esecuzione
delle Frauen “gemelle” in bronzo e acciaio. Realizzate, come gia scritto, a partire dal bozzetto in
ceramica, le grandi Frauen richiedono altri tempi esecutivi, dai 6 agli 8 mesi di lavoro. L artista
inizia con il determinare la scala e quindi le dimensioni della scultura: in seguito viene realizzata
una replica in polistirene che viene ricoperta con iuta ed un gesso.!! Una volta ottenuto lo stampo si
procede con la fusione, in bronzo o alluminio!2, e a quel punto inizia un faticoso lavoro di rettifica e
di lucidatura. La realizzazione di queste opere cosi come dei Grofse Geister richiede del personale
con un’alta specializzazione tecnica associata a strategia e logistica ed anche a un piano finanziario
preciso. Si tratta, in breve, di capacita che Dl’artista ha acquisito con il tempo e che ora gli
consentono di percorrere nuovi filoni di ricerca. Precisi problemi di natura tecnica determinano la
forma grossolana, spesso fumettistica, dei piedi e delle mani delle Frauen, ma anche la presenza o
meno della testa o degli arti. Fin da Mann im Matsch (1982-1983), i problemi tecnici e la natura del
materiale!? hanno una parte importante nella definizione della sua opera.

Come accade in diversi altri gruppi di lavori, in questa serie di sculture ¢ possibile rintracciare un
compendio di differenti stili. L’artista stesso ha parlato esplicitamente di un suo interesse per 1’opera
di Aristide Maillol (1861-1944), come per quella di Henri Matisse e Pablo Picasso. In particolare, le
analogie delle Frauen con alcune delle sculture di Maillol sono molteplici: si guardi ad esempio alla
postura delle donne, ma anche al modo spesso sensuale di trattare gli incarnati, la schiena e la testa.
Schiitte guarda quindi al passato, soprattutto per affrontare e risolvere precise questioni tecniche,
ma ¢ tuttavia in grado di assorbire suggestioni e soluzioni formali, anche molto diverse tra loro, in
una formulazione tutta personale, autonoma e profondamente articolata. Attraverso questa serie di
opere Schiitte, caso piuttosto raro tra gli artisti del secondo Novecento, sembra volersi riappropriare
di una idea di scultura come regia: le sue opere, nelle loro varianti, intendono far presa sullo
spettatore, legarlo all’immediatezza stessa della loro improvvisa progettazione plastica. La sua ¢



una scultura emozionante piu che emozionata, come nel caso di tanta scultura figurativa di fine
Ottocento e dei primi del Novecento: Schiitte cerca la forza di una presenza fisica nello spazio,
I’espressione di una energia tettonica. Egli ¢ attratto dalle possibilita della materia di esprimere
emozioni profonde: il modello di partenza, oggetto passivo nello spazio esistenziale, deve
trasformarsi - nella monumentalita - in un elemento coordinatore e condizionante dal punto di vista
spaziale. L’artista realizza le Frauen, anche uno stesso modello, con materiali diversi, a studiare
differenti effetti di mobilita percettiva. L’alluminio, specchiante e alieno, ¢ alternato al bronzo, ad
una materia ferrosa, ruvidamente corrosiva, aspra e violenta.

Ci0 che emerge con forza da questo gruppo di opere ¢ la capacita di Schiitte di operare una notevole
rivoluzione formale e immaginatival4, non solo rispetto alla scultura del passato ma nell’ambito del
suo stesso gruppo di opere. Si guardi al modo nel quale I’artista passa da un’allusione a un
classicismo sensuale e trepidante, che ricorda appunto Maillol, nelle Frauen n. 5,n. 7en. 9, a un
arcaismo quasi acerbo e contrastato della Frauen n. 16, una donna che diventa roccia, profilo di
montagna. La varieta degli atteggiamenti € notevole. Alcune Frauen giacciono al suolo schiacciate
da una forza arbitraria e cieca, che sia quella della storia o dell’'uomo, penso alle n. 4 e n. 8, altre
invece si ergono orgogliose e affascinanti, con modi piu classici, come le Frauen n. 10, n. 12 e n.
17, altre ancora sono ridotte a busti e corpi senza arti come la Frauen n. 9 e la n. 7. Nella
Bronzefrau n. 6 I’artista sembra servirsi di una compenetrazione volumetrica di tradizione futurista
e boccioniana: la linea diventa forza centrifuga e centripeta che plasma la materia. Questa scultura,
come anche la n. 11, sembra venire fuori da un film di fantascienza: fa pensare ad uno strano
animale metamorfico, ad una potenza ctonia impegnata ad assumere la struttura ossea di un
extraterrestre. Siamo di fronte al configurarsi di un’antropologia che da per assunta la congiunzione
cosmica, |’unione con I’alieno. Forse per questa ragione, come accade per 1 Grofle Geister, anche le
Frauen sembrano in fondo vivere in una sorta di tempo mitico, storicamente non individuabile. Si
guardi ad esempio al rifiuto istintivo di ogni tentazione ritrattisticals, a favore della elaborazione di
una forma autonoma e mentale, un raffinato arabesco spaziale di ampia articolazione e senza
precedenti nella scultura del secondo Novecento.

A Rivoli Partista presenta inoltre due opere inedite, realizzate tra il 2011 ed il 2012 appositamente
per questa mostra, gli United Enemies in bronzo. Si tratta di due sculture alte quattro metri,
collocate all’ingresso del museo, versioni ingigantite dei piccoli United Enemies ai quali 1’artista
ebbe modo di lavorare durante una residenza a Roma, circa venti anni fa. Ispirati alla statuaria
romana antica ed in qualche modo anche al clima politico italiano di alloral®, i quattro visi di queste
due sculture hanno forme brutali e violente. Furono modellati direttamente dall’artista nella cera, e
ricordano la fisiognomica deformata delle caricature di Honoré Daumier. Schiitte continua quindi a
tornare sulle sue opere, come se queste non avessero detto, nel momento in cui furono create, tutto
quello che avrebbero potuto dire. Si tratta di forme polisemiche, aperte ed in dialogo tra loro,
suscettibili di trasformazioni radicali. Per questa ragione nel 1990, in una conversazione con Martin
Hentschel, 1’artista postula I’esistenza della propria opera in termini di modelli e proposte!’. Le
sculture degli anni Ottanta, che svolgevano sostanzialmente una funzione micro-narrativa e teatrale,
vengono ingrandite ed isolate su scala monumentale. Il passaggio dal micro al macro, il tornare
indietro su forme e intuizioni del passato, ¢ possibile all’interno di una pratica artistica che matura
nel suo farsi. Lo studio!8 dell’artista, il luogo che egli definisce morale, ¢ una sorta di bottega
rinascimentale: esperimenti, analisi dei problemi, pratica dell’errore e soprattutto lo sviluppo di una
conoscenza tecnologica appropriata ricoprono una importanza ormai fondamentale nella
realizzazione dell’opera.

All’interno di questo laboratorio progettuale la scultura di Thomas Schiitte rimane
fondamentalmente aperta, suscettibile di inediti sviluppi. Siamo di fronte ad una straordinaria



avventura creativa che assume il senso di una indagine profonda sui sentimenti umani e sul rapporto
dell’uomo con se stesso, con il potere e con la con storia. Se questo ¢ un tempo tragico, Thomas
Schiitte ¢ il suo poeta.

I Cft. Intervista tra Thomas Schiitte e James Lingwood, in Thomas Schiitte Phaidon Press, Londra, 1998, p. 32.

2 Lartista crea cosi nell’arco di un trentennio un corpo di opere talmente tanto articolato e complesso da sottrarsi a
qualsiasi tipo di categorizzazione e di definizione. Tra pittura, acquerello, disegno, scultura, ceramica, modelli
architettonici, xilografie e interventi pubblici, il lavoro di Thomas Schiitte riflette un’inventivita a sorpresa, tanto da
dare la sensazione di una discontinuita di base. Si tratta tuttavia di una discontinuita solo apparente, basti considerare il
fatto che I’artista torna spesso su modelli, idee e soluzioni, realizzate anche qualche decennio prima. Come se le opere
non avessero detto in un determinato periodo tutto quello che potevano dire, ¢ sono quindi sempre suscettibili di
ulteriori narrazioni e sviluppi.

3 La primissima apparizione di figure tridimensionali nell’opera di Schiitte risale al 1980, quando egli utilizza le piccole
sculture giocattolo di Guerre stellari, “Mr. Spock™ e la “Principessa Lea”, come una sorta di pretesto, per indicare la
scala 1: 20 dei suoi primi modelli architettonici. In seguito, a partire dal 1982, Schiitte comincia a popolare questi
modelli con sagome stilizzate, tagliate nel compensato, mettendo in scena una sorta di narrazione teatrale.

4 Scultura che sviluppera in edizioni successive fino al 1994.
5 Cfr al riguardo, Ulrich Loock , Thomas Schiitte, Dumont Literatur und Kunst Verlag, Cologne, 1984, pag. 24.

6 Le pratiche delle avanguardie storiche, con la loro fede nell’idea di progresso, di innovazione e di rivoluzione
linguistica, avevano portato ad una cesura con la tradizione della scultura figurativa, ad una perdita delle conoscenze
tecniche tradizionali e quindi in qualche modo alla impossibilita della scultura in senso classico.

7 Mentre i corpi sono molto stilizzati, ricordano la struttura di grandi urne, i visi sono piu dettagliati, quasi realistici. I
Fremden, sono opere realizzate durante la Guerra del Golfo, un periodo che coincide con gli attacchi xenofobi agli
stranieri in Germania. Trasportano valigie e pacchi e hanno espressioni facciali inscrutabili e assenti. Questi figure
trovano un corrispettivo, come spesso accade nel lavoro di Schiitte secondo un gioco di rimandi, in alcune piccole
figure dei primi anni Ottanta che trasportano i loro bagagli all’interno di un bunker: sono persone che scappano,
bisognose di protezione.

8 Nel corso degli anni Ottanta la sculture di Schiitte fa sempre riferimento o alla sua autobiografia o ad eventi precisi e
storicamente determinati.

9 La critica si € spesso soffermata sulla difficile relazione di Schiitte con le donne. In effetti, come ammette 1’artista
stesso in una conversazione con Ulrich Loock (op. cit. pag. 163), queste opere mettono in scena anche il suo complesso
rapporto con 1’universo femminile. Un rapporto forse controverso, che Schiitte riesce tuttavia a mantenere sempre su un
livello poetico, e soprattutto di invenzione formale. Come avviene ad esempio nel caso di un precedente gruppo di
lavori espressamente dedicato al mondo femminile, penso cio¢ alle Weinende Frauen, le donne che piangono, realizzate
a partire dalla meta degli anni Ottanta. Schiitte cerca 1’essenziale, tocca sentimenti umani profondi, e arriva cosi a
percorrere territori inesplorati da buona parte dell’arte del secondo Novecento.

10 Nell’intervista con Ulrich Loock, l’artista dice: “With the small Women it was just fun”, alludendo a questa
componente di leggerezza e piacere nel realizzare i bozzetti. Op. cit. p. 172.

11 Si tratta di Plaster of Paris.

12 Schiitte sostiene di aver cominciato con 1’alluminio in quanto era in qualche modo spaventato, per ragioni tecniche,
dal bronzo. Una volta acquisita la conoscenza necessaria 1’artista ha cominciato ad utilizzare anche il bronzo.

13 Mann im Matsch era una piccola scultura in cera che non poteva stare in piedi sul suo supporto, cadeva
costantemente; 1’artista ha deciso quindi di fonderla sulla sua base fino alle ginocchia. Si trattava al tempo stesso di una
soluzione pratica a un problema e di una immagine potente: 1’uomo imprigionato nella sua posizione. Cft. Intervista tra
Thomas Schiitte e James Lingwood, cit, p. 22. 14 Ivi, p. 24. Cfr con quanto dichiara I’artista stesso, ivi. pag. 28.

14 Partista sostiene di non pensare alla storia ma al futuro quando realizza le sue sculture. Phaidon, op. cit. pag. 24.
“Fundamentally, my works are almost always in the nature of a proposal. (...) They exist in the form of models”. Cft. in
Thomas Schiitte, Kunsthalle, Berna; Musée d’art moderne de la ville de Paris, Parigi; Stedelijk Van Abbemuseum,
Eindhoven, 1990, p. 82.



15 Mentre il ritratto d un certo naturalismo sono invece praticati da Schiitte nell’acquerello.

16 Faccio riferimento alla vicenda di “mani pulite”, una stagione degli anni Novanta caratterizzata da una serie di
indagini giudiziarie condotte a livello nazionale nei confronti di esponenti della politica, dell’economia e delle
istituzioni italiane. Le indagini portarono alla luce un sistema di corruzione, concussione e finanziamento illecito ai
partiti ai livelli piu alti del mondo politico e finanziario italiano detto Tangentopoli[l]. Furono coinvolti ministri,
deputati, senatori, imprenditori, perfino ex presidenti del Consiglio

17 “Fundamentally, my works are almost always in the nature of a proposal. (...) They exist in the form of models”. Cft.
in Thomas Schiitte, cit,, p. 82.

18 Si far riferimento qui al suo studio allargato, cioé al suo studio vero e proprio e all’officina metallurgica all’interno
della quale egli realizza le proprie opere.



